曾卫国和温尔雅坐在去省城的高铁G3325第5车厢13D13F的座位上。温尔雅靠着车窗的位置在手机上看着小说。到省城要两个小时，车速快的时候能达到250公里小时。曾卫国感觉有点无聊，又不能看手机消磨时光。手机套餐数据流量只有500BM，要是上网转眼之间就用完了。超过了1BM要029人民币。有一次因为不得不用超过了，多花了三十元冤枉钱。他闭幕养神看上去像是睡着了，但是睡又睡不着，脑子里总是想着过去的往事。
两年前也是在这个时间坐着这趟高铁去省城。那天早上起来陪妻子去了妇幼保健院做两癌筛查。这个检查是两年一次免费做的。上一次检查的时候医生发现右乳房有一个小结节，医生嘱咐要定期复查。因为在省城帮忙带孙子，一直拖着到第三年才检查。
温尔雅先在妇科取宫颈涂片检查宫颈癌，然后去B超室做乳房B超。
曾卫国坐在走廊的椅子上等，有一种不祥的预感。之前孙子不小心碰到了她的胸部，感觉有点痛。昨天晚上她叫他摸了一下，是有一个花生米一样大小的肿块，摸的时候有点痛，有点硬。
“明天我陪你去吧。”他说。
“不用，我自己可以。”以前都是她自己去的。
“我怕你是癌的话腿软走不回来。”他半开玩笑说。
“不会吧？”
“不会不会，开个玩笑。”他安慰道。
当她出来的时候，他忙迎上问，“怎么样？”
她把报告单给他看，“医生叫我不用做钼靶了，直接到上海找这个专家。”她接着给他一张名片。
报告单有半张4K纸那么大，他只看结果：BIRADS4B
意思是怀疑乳腺恶性肿瘤。
回家的路上曾卫国给理想打了电话。儿子说不要耽搁过来住院吧。
于是马上订了车票，吃完了中饭就上了去省城的高铁了。
理想联系了省第一人民医院乳腺外科的同学。第二天上午同学开了检查单，带着温尔雅做了B超、钼靶，并亲自为温尔雅做了穿刺，确诊是癌。
当天下午住院，完成了住院前检查。
没有同学帮忙不知道要等多少天？
第三天，请乳腺科王主任做了乳腺癌根治术加腋下淋巴清扫。
手术做了三个小时。
手术前温尔雅当着曾卫国的面把家里的银行存单、存折交给理想，“加上你爸欠我的二十万，一共一百七十万。”
“共同生活了四十年，把共同的财产交给儿子，我在你心里算什么？”曾卫国在心里难过的要死。
曾卫国和理想坐在病房等手术的时候，对儿子说，“如果我患了癌，就不要治疗。”
“为什么不治，现在方法很多。”儿子回道。