“七夕青鸟，用清除浓雾。”
“夕啾~”
七夕青鸟展开带着棉花的翅膀，轻柔的气流在房间里盘旋，灰尘被卷成小小的旋涡扫出窗外，房间顿时焕然一新。
就在这时，书架顶层的一本书掉了下来，正好落在日记旁边。
而此时，小云还在大厅里转悠。
当他的目光扫过落满灰尘的长桌。
哐当！
一声脆响，只见那张长桌上的黄铜烛台掉在了地上，烛台的三只脚断了一只，滚到了桌腿旁。
可刚才明明没有人碰它。
小云挑了挑眉，眼底闪过一丝兴味：“哦吼，果然有得玩了。”
“烈焰猴，照亮一下。”
他抬手放出精灵球，红光闪过，烈焰猴稳稳落地，头部燃着橘红色的火焰，瞬间照亮了大厅。
墙角堆着些破旧的木箱，蛛网在火光里拉出细长的影子。
而最显眼的是大厅左侧，一副锈迹斑斑的骑士盔甲立在那里，头盔耷拉着，看不清里面的样子。
手里握着一把没有剑的剑鞘，深色的鞘身嵌着一颗暗淡的宝石，而那空鞘的尖端，正不偏不倚地指向楼梯上方。
小云缓步走过去，指尖轻轻敲了敲盔甲的胸甲，发出空洞的笃笃声：
“这副盔甲……就是重点么？”
他像是在自言自语，又像是在问空气，盔甲没有任何回应，只有头盔上的铁锈簌簌往下掉。
见没有回应，小云没再多留，转身往楼梯走。
楼梯转角处有一面残破的镜子，镜框上的金漆早已剥落，露出底下布满了裂纹木头，像蜘蛛结的网。
路过时，烈焰猴无意间瞥了一眼，却猛地顿住脚步。
镜子里的楼梯扶手上，贴着一个细长的影子，银灰色的边缘闪着冷光。
像是一把没有柄的剑。
“烈？”
烈焰猴警惕地低吼一声，猛地回头看向扶手，可上面空空如也，只有灰尘在火光里慢悠悠地飘。
小云察觉到它的异样，回头问道：
“烈焰猴，怎么了？”
“烈吼....”（没什么，可能看错了。）
烈焰猴挠了挠头，头顶上的火焰晃了晃。
看错了？算了，也可能是火光晃出来的影子吧。
小云晓得情况，但没再多问，继续往上走。
走进小光刚进入的房间，门缝里透出微弱的光芒，他放轻脚步走过去，压低声音喊：
“小光欸~”
“啊！！鬼啊！！”
屋里的小光被这突然响起的声音吓得一哆嗦，手里的日记差点掉在地上
她捂着胸口回头，看见小云倚在门框上，眼底带着点笑意。
“哎呀，小云你干嘛！吓我一跳！”
小光拍着胸口抱怨，脸都红了，连带着声音都拔高了些。
“抱歉抱歉，忍不住想逗逗你。”
小云笑着走进来，目光落在小光手里的日记上，又扫过书桌中央那枚静静躺着的剑鞘：
“你在看什么呢？”
“我发现这本日记挺有意思的，讲了一个人和一把剑的故事，还没看完呢你就来了。”
小光把日记往他面前递了递，俏皮地眨了眨眼：“一起看呐？”
又是日记？都这么喜欢记录生活的吗？
小云眉头微挑，他对别人的心事向来没太多兴趣，可看小光那副认真的样子，倒也生出几分好奇。
他凑过去，视线落在纸页上，随即跟着小光一起，窥视了一段被时光封存的生活。
【日记第一页，纸页边缘已发黑】
三月十七日雨
今天在老宅的仓库里找到了它。
一把锈迹斑斑的古剑，剑鞘上的鎏金花纹磨得只剩浅痕，却在我指尖触到的瞬间，发出极轻的嗡鸣。
铁匠铺的老师傅说这剑至少有几百年了，按照时间，早就该成为废铁。
可并没有，它偏偏在雨天会更凉，在晴天会晒得发烫，像有心跳似的。
我把它带回住处，用细砂纸一点点打磨，还给它缠了新的剑柄布，青灰色的，就如当年母亲织的那块。
嗯，就叫你“青灰”吧。
以后，你就是我的剑了。
【日记第十五页，夹着半片干枯的树叶】
四月五日晴
青灰今天“动”了！
我在院子里练剑时，它突然从剑架上滑下来，剑尖轻轻碰了碰落在石桌上的樱花。
花瓣没碎，反而被它卷着转了个圈。
我屏住呼吸问：“青灰，是你吗？”
剑身在阳光下晃了晃，剑鞘上好像透出点微光，就像是眨着眼睛。
我明白，或许不是幻觉。
而是它在回应我。
【日记第二十五页】
七月二日阴
邻国的兵马来了。
军官大人通知村里的青壮年都要去参军，我再次将青灰打磨，还擦得干干净净，并缠了三层剑柄布。
这次，它比平时沉了很多，剑柄抵在掌心，像有什么东西在往里钻。
不是疼，是凉丝丝的，像有人在攥着我的手。
“也不知道，这次还能不能回来.....”
我摸着剑鞘上的旧伤，那是幼年时练剑太急，磕在石阶上的印子。
它没响，可我知道它听见了。
【日记三十二页，纸页被利器划破过】
次年，九月一日，微风
战争终于结束了。
青灰很争气，最后的战役，我举着它连续劈开了七面盾牌，剑尖的寒光比任何时候都亮。
只是，我护不住它了。
当时，一支箭射穿了我的肩，我跌在城墙上时，听见它发出像哭一样的嗡鸣。
锈迹顺着我的血往剑鞘里渗，连缎带都化作血红。
就像是流着血泪。
原来铁也会流血吗？
如果……如果它真的能记住什么就好了，但是别记今天。
记山川，记河流，记我给它唱过的跑调山歌。
青灰，我们还能安全到家吗？
日记到这里戛然而止，后面的纸页像是被虫蛀过，只剩残破的边缘。
小云的目光停在最后那句疑问上。
日记写得不多，却像画一样在人眼前铺开。
一个喜欢剑的年轻人，带回了一把锈迹斑斑的老剑，每天一起练剑，老剑会回应他，
后来，他带着剑上了战场，一起奋勇杀敌。
可惜就在即将退出的最后，在战场上留下了这句没答案的问话。