烟、酒、茶。
待人接客，三样东西都得备上。
酒没有玻璃瓶，散装老白干、地瓜烧也行。
烟的话必须抽两毛以上，旱烟可不行。
茶的话随意，哪怕极品普洱，铁观音，不懂茶的人，喝不出有啥区别。
放映员里流传那么句话，茶不够拿水来凑。
烟酒没有，放不到头就走。
要是没把人家伺候好，放电影中途，不是胶片出问题，就是设备坏了。
明知道这是在使坏，偏偏拿人家没办法，这都形成了潜规则。
周建国把人请进屋里，下午提前土炕烧火，晚上给人家提供住处。
炕席上摆着张方桌，桌子上四个盘子，饭菜早就已经备好了。
一盘油炸花生米，一盘白菜粉条炖豆腐，一盘子的烙饼。
剩下的一盘是洋柿子炒鸡蛋，四五根大葱。
除此之外桌子上放着个小碗，里边是东北的特色黄豆大酱，就着吃饭。
“眼下家家户户都困难，酒只有散装的高粱白，两位担待着些。”
周建国负责招待，尽量按照最好的来，不能让人家跟着啃窝头就咸菜疙瘩。
实在是日子过得艰难，一瓶高粱白，还从三家人凑出来的。
茶叶的话，上次他结婚请客，家里还剩下些，刚好拿过来招待。
“小周同志费心了，其实大伙都是穷苦人出身，弄这个干啥，窝窝头就凉水也能吃饱。”
放映员老余憨笑着，眼睛却直勾勾盯着饭桌，早就等不及要开饭。
类似的场合经历了太多，客套话还是要说的，倘若没准备这些，立马变了脸色。
周建国快四十岁的人，又当了这些年的干部，咋会不明白对方心里想什么。
“我还有事去忙，不打扰你们吃饭。”
提着暖水壶放在边上，想喝水自已倒。
等他离开之后，老余摘掉头上的解放帽，抬腿往炕上一跨。
两只脚就那么耷拉着，半天没动静。
“咳咳！”
假装咳嗽几声，眉头皱起脸色阴沉。
边上的年轻人反应过来，赶紧伺候着把鞋脱了，摆好了放在地上。
接着又去端来洗脸盆，接好水拿上毛巾。
“这么大个人了，一点眼力劲都没有，还用得着我来提醒！”老余嗔怒几声。
徒弟低着头不说话，出门在外他的身份，就跟个下人似的。
给人家师傅端茶递水，扛东西时刻伺候着。
为了能学到放映的手艺，能在这种灾荒年吃饱饭，受委屈也只能忍着。
老余洗完手擦干净，这才心满意足挪动身子，坐在桌子边上，拿着筷子大快朵颐。
颜色金黄，香碰碰的炒鸡蛋。
白菜粉条炖豆腐，这道菜是他的最爱，尤其看见里边还有不少肉片。
就着烙饼卷大葱，沾上碗里的大酱，吃起来嘴巴就没闲着。
吧唧……吧唧……
徒弟只能边上站着，闻着饭菜的香味，一个劲咽口水。
平时家里吃的，几乎天天都是蒸窝头，喝不完的棒子面糊糊。