张诚的目光在他裤裆位置扫过："别把自己吓着就行。"
"不会！"张垚挺直腰板。
张诚哼了一声，继续干活。
休息时，张垚终于憋不住了问："叔，诊所离咱家远吗？"
"老店近，新店在三环。"张诚灌了一大口水。
"那今天去的是..."张垚碾着土块。
"新店。"
张垚突然蹲下来帮张诚扇风："叔，咱家现金是不是..."
"关你屁事。"张诚拍开他扇风的手。
"我手里有四十万..."张垚声音越来越小，"要不..."
张诚白了他一眼："我还没穷到卖闺女！"
"我不是..."张垚手忙脚乱比划，"我就想..."
"想订婚？"张诚突然站起来，草屑从肩上簌簌落下，"你以为你是李航宇？"他的脸皱成核桃，"做梦！我闺女前途最重要！"
张垚梗着脖子："我哪点比不上他？"
张诚气的直接笑了一下："很简单——我喜欢他，不喜欢你。"
张垚站在羊圈里，直接傻掉了。那句"不喜欢你"像颗哑弹卡在胸腔，闷得生疼。
他终于明白昨晚大年的话——当一个人不待见你时，连你穿的衣服颜色都是错的。就像现在，他扶正草料架是"装勤快"，擦汗是"娇气"，连迷彩服沾了稻草都被张诚斜眼："当兵的就这内务标准？"
张垚默默的干活，少说少错。铲粪，装车，再铲粪。机械重复中，他突然想起飞行教官的话："被雷达锁定时，最好的应对是静默。"
回去的路上，张诚的胶鞋踩碎几片落叶："怎么成闷葫芦了？"
张垚声音闷闷的："怕说错话...您更讨厌我。"
"啧，"张诚踹开颗石子，"当哑巴我更来气！"
张垚的喉结滚了滚，最终没出声。沉重的脚步声，像是他在无奈叹气。
回到家，张诚把围裙甩给他："去做饭！他们不回来吃，就咱仨。"
"哦。"张垚系上围裙卷起袖子进了厨房。
半小时后，青椒炒肉冒着热气，蛋花汤金灿灿的。奶奶夹了块肉，眼睛眯成缝："手艺不赖啊！"
"我妈从小教的，"张垚给奶奶夹菜，"她说男人不能当甩手掌柜，要会做家务。"
"这教育好！"奶奶笑呵呵的，"现在的小年轻，十个里头八个不会煮面条！"
张垚突然坐得笔直："以后跟恬恬结婚，只要我在家，她什么也不用干！"
奶奶笑得很开心：“那感情好。”
张诚突然"哼"了声："最好是真的。"
"肯定真！"张垚差点站起来敬礼，"我最重承诺了！"