她晃了晃手机，像是在展示一个重要的战利品，“等我……等工作了，自己赚钱了，经济独立了，”她顿了顿，每一个字都咬得很清晰，带着一种对自己未来的规划和承诺，“我一定！要凭自己的本事，把它……或者像它一样好的猫，接回家！”
她的语气斩钉截铁，眼神明亮而执着。
那不仅仅是对一只猫的渴望，更像是对自己未来能力的宣告，对独立自主生活的向往。
但紧接着，她脸上的坚定又微微松动，浮现出一丝云芝宇从未见过的、极其复杂的温柔与……近乎悲壮的清醒。
她的声音低了下来，带着一种近乎耳语般的郑重：
“养猫……尤其是养缅因这样的大型猫，不是光有喜欢就够的。”
她的目光似乎穿透了眼前的夜色，望向一个更遥远的、需要承担责任的地方，“它需要足够大的空间让它奔跑跳跃，需要稳定的、高质量的饮食保证健康，需要充足的时间和耐心陪伴，需要应对可能生病的开销……它的一生十几年，是沉甸甸的责任。”
她转过头，目光直直地看向云芝宇。
路灯的光在她眼中跳跃，映出一种近乎剔透的澄澈和一种令人心折的理性。
………………………………
“如果……”
她的声音很轻，却像重锤敲在云芝宇心上，“如果有一天，我评估自己，给不了它应有的、安稳富足的未来……给不了它最好的生活……”
她停顿了一下，像是在积攒说出
然后，她清晰地、一字一句地说道，语气平静得近乎残酷，却又带着一种深沉的温柔：
“那我宁愿……从一开始就不要拥有。再喜欢，也会放弃。”
这句话，如同深秋最冷冽的寒风，瞬间穿透了云芝宇的胸膛。
他猛地停下脚步，怔怔地看着她。
………………………………
时遐思却像是卸下了一个沉重的包袱，脸上重新浮现出那熟悉的、带着点豁达的笑容。
她拍了拍云芝宇的胳膊，动作轻松，仿佛刚才那句沉重的话语只是随口一提：“好啦，别一副被吓到的样子！只是有感而发嘛。走啦走啦，再吹风要感冒了！”
她说着，率先迈开步子，朝着宿舍区的灯光走去，背影在暮色中依旧挺拔。
云芝宇却站在原地，如同被钉在了原地。
冷风灌进领口，他却感觉不到丝毫凉意，胸腔里翻涌着惊涛骇浪。
“给不了它应有的、安稳富足的未来……给不了它最好的生活……”
“再喜欢，也会放弃。”
这些话，字字句句，清晰地指向那只叫做“安安”的缅因猫。
但他却无法控制地，将它们投射到了另一个层面——一个关于承诺、关于责任、关于……他和她的层面。
………………………………
路灯的光晕模糊地笼罩着前方那个越走越远的米白色身影。
她的话像一把锋利的刻刀，在他心里刻下了一道深深的印记，也让他第一次如此清晰地触摸到了她那颗被明媚笑容包裹下的、清醒而强大的内核。
她不是只会追逐喜爱和梦想的女孩。
她对“拥有”的定义，是建立在了自己坚实的能力和责任之上的。
喜欢可以热烈，但放手也可以决绝。