正说着，书记员匆匆跑进来，手里拿着张电报。"经理，伦敦来的电报，说生丝价格涨了五个点。"
赫曼眼睛一亮，抓起笔就要改单据。苏明远却按住了他的手。"等等。"他重新拨动算珠，这次的声音格外轻，"我们签合同那天，市价还没涨。按老规矩，得按签约时的价算。"
"可......"赫曼有些犹豫，"这是行规，市价波动随行就市。"
"苏家有苏家的规矩。"苏明远的指尖在算珠上停住，"我祖父跟你祖父做生意时，曾有批瓷器在海上遇了险，损失了大半。你祖父说按合同该苏家全赔，我祖父却只收了一半的赔偿——他说'生意有盈亏，人心不能亏'。"
赫曼看着算盘上整齐排列的算珠，突然明白了什么。他放下笔，拿起计算器轻轻合上："就按苏先生说的算。"
离开洋行时，夕阳正把外滩的建筑染成金红色。苏明远把算盘揣进怀里，那温热的木头贴着心口，像是在跟他说些什么。街角的黄包车上，两个洋人正对着报纸上的数字争论，计算器的声音断断续续飘过来，尖锐得像要划破这秋日的宁静。
他突然想起小时候，祖父教他打算盘的情景。老宅子的天井里，葡萄藤架下，祖父的手指在算珠上翻飞，算珠碰撞的声音里，还混着远处茶馆的评弹声。"明远你听，"祖父指着算盘，"这珠子动起来，像不像过日子？有时要加，有时要减，可无论怎么动，心里那本账不能乱。"
苏明远低头笑了笑，加快了脚步。怀里的算盘似乎也在轻轻颤动，像是在应和着什么。那声音不响亮，却很踏实，就像苏州城里青石板路上的脚步声，一步一步，都踩在该踩的地方。
回到客栈时，账房先生正对着账本发愁。"东家，这笔船运费怎么算都不对，跟洋行的单子差了三钱银子。"
苏明远坐下来，拿起算盘。指尖落下的瞬间，他仿佛又听见了祖父的声音。算珠噼啪作响，在这异乡的客栈里，竟透出些江南老宅的暖意来。不多时，他抬起头："是洋行算错了，他们把'担'当成了'石'，多算了二钱。"
账房先生惊讶地张大嘴："东家，您这......比洋人的机器还快。"
苏明远摩挲着算盘上的刻痕，那里还留着祖父的温度。"不是快，"他轻声说，"是这算盘记得牢。哪些该给别人，哪些该留自己，一分一厘，都在心里刻着呢。"
窗外的暮色越来越浓，洋行的灯光在远处亮起来，像一颗颗冰冷的星辰。苏明远将算盘小心地放进樟木箱里，箱子里还放着祖父留下的账本，泛黄的纸页上，毛笔字工整得像一粒粒饱满的稻子。
他知道，明天去洋行，赫曼大概还会用那锃亮的计算器。但他不怕，因为他有这把老算盘。这算盘上的每颗珠子，都浸着苏家三代人的手温，记着那些不能算在账本上，却比银子更贵重的东西。
夜深时，客栈外传来零星的钢琴声，和着远处轮船的汽笛声，在夜空中交织。苏明远躺在床上，听见樟木箱里传来细微的声响，像是算盘珠在轻轻滚动。他笑了笑，闭上眼睛——那是老伙计在跟他说，明天又是个好天气，该去算笔新账了。