月光如洒，照在高大的古树之上。在积雪的映衬下，巨大的古树仿佛听到了村民们的祈祷，散发出了莹莹光华。
这是帝休第一次现出人形。
那是个身着青衫的女子模样，长发如藤蔓垂至脚踝，皮肤上隐约可见树纹。它看着惊恐后退的村民，轻声道：\"莫怕。\"
当夜狼妖来袭，帝休以藤为剑，与那狼妖缠斗整宿。黎明时分，狼妖被无数树根刺穿心脏，帝休也折损了百年道行。当她疲惫的回头时，看见村民们挤在祠堂门口，眼中不是感激，而是恐惧。
\"树...树妖...\"一个孩童哭喊着被母亲捂住了嘴。
此后供奉渐稀。原先日日不断的香火，变成初一十五的敷衍，最后只剩几个老人偶尔来树下絮叨家常。帝休不怨，它本就不图回报。
直到那年谷雨，一个扎着羊角辫的小女孩抱着破陶罐来到树下。
\"树神娘娘，我叫青儿，今年六岁了。这是我攒的露水。\"女孩踮脚将陶罐放在树根凹陷处，\"阿娘说您爱喝干净的露水。\"
帝休认得她。这女孩正是当年那个屠夫张生的遗孤。帝休同样知道，当年张生为求狼妖放过村民们挺身而出，可如今他的妻女却被赶到村尾的破草屋，背负着\"招灾引祸\"的骂名。青儿瘦小的手腕上还留着冬日冻疮的疤痕，粗布衣裳打满补丁，却洗得发白，看的令人怜惜。
因果如此，她虽为妖，却也无法干涉......
一声几不可闻的叹息随风飘散。树梢轻颤，一滴晶莹的树脂坠入陶罐，在晨光中化作琥珀色的蜜糖。
青儿惊喜地仰起小脸，脏兮兮的脸颊上绽开笑容：\"谢谢娘娘！\"
从此青儿成了帝休树下常客。晨曦微露时，她捧着半本残破的《诗经》磕磕绊绊地念；日影西斜时，她唱着荒腔走板的山谣；困倦时便蜷在盘根错节的树根间酣睡。帝休为她编织带着晨露的花环，用新叶折成随溪漂流的小船，当村里顽童朝她扔石子时，总有恰到好处的树枝拦住那些恶意。
岁月如溪水潺潺流过。十年光阴将瘦小的女童雕琢成亭亭玉立的少女，帝休的化形之术也日渐精进。如今她已能化作常人大小，时常坐在低垂的枝桠上，听青儿讲述村里的家长里短。
\"他们为什么怕您呢？\"青儿指尖抚过树皮上沧桑的纹路，阳光透过叶隙在她脸上投下斑驳的光影，\"您明明这么温柔。\"
帝休伸出一段嫩枝，轻轻拂过少女的发梢。新生的叶片擦过她的耳际，发出沙沙轻响：\"凡人目力所及，不过皮相。有些事情并不是一朝一夕就能够改变的......\"
青儿似懂非懂地点头，发间的木簪随着动作轻轻摇晃。那是去年生辰时，帝休用断枝为她削成的。