王秀兰的咳嗽声像把钝锯子，在黑夜里来回拉扯着王谦的神经。他翻身坐起，借着窗外的雪光看见小姑蜷在炕角，整个人抖得像风中的枯叶。
\"姑？\"王谦摸到炕沿，手背贴上王秀兰的额头，滚烫的温度吓得他缩回了手，\"爹！快起来！\"
王建国一骨碌爬起来，棉裤都来不及系好就扑到妹子跟前。杜小荷已经点亮了煤油灯，昏黄的光线下，王秀兰的脸色惨白中泛着不正常的潮红，嘴唇干裂得渗出血丝。
\"烧得烫手！\"王建国声音都变了调，\"小荷，快去灶房熬姜汤！\"
杜小荷刚要下炕，怀里的王骁突然\"哇\"地哭起来。这一嗓子把全家都惊醒了，王母披着棉袄进来，一看这情形，转身就从箱底翻出个蓝布包：\"这是七爷给的羚羊角粉，先灌下去退烧！\"
王谦舀了勺温水，掰开小姑的嘴往里灌药粉。王秀兰突然抓住他的手腕，眼睛直勾勾地盯着房梁：\"有才...别打...我这就去挑水...\"
\"说胡话了！\"王母一拍大腿，\"得送医院！\"
王谦套上爬犁时，天上的雪粒子打得人脸生疼。杜鹏抱着两床棉被追出来：\"姐让铺在爬犁上，别颠着姑！\"
老黑狗在爬犁前头直转悠，王谦拍了拍它脑袋：\"在家守着。\"狗子却一口咬住缰绳不松口，喉咙里发出\"呜呜\"的哀鸣。
\"让它跟着吧。\"王建国把王秀兰裹成个棉球，轻轻放在爬犁上，\"畜生通人性，指不定能帮上忙。\"
爬犁在雪道上疾驰，滑木刮起的雪沫子扑了王谦满脸。他眯着眼辨认方向，突然听见身后传来微弱的哼唱声。回头一看，王秀兰正无意识地哼着《回门调》，声音细得像根将断的线。
林场医院的灯光在风雪中时隐时现。王谦踹开急诊室的门时，值班大夫正趴在桌上打盹，被这动静吓得一激灵：\"大半夜的...\"
\"高烧！说胡话！\"王谦一把拽起大夫，\"您快看看！\"
白炽灯下，王秀兰的脸色更加骇人。大夫听诊器刚贴上她胸口，眉头就皱成了疙瘩：\"肺部有啰音，可能是肺炎。先打一针青霉素，得拍个片子看看。\"
王谦蹲在走廊里，盯着墙上\"救死扶伤\"的标语发呆。消毒水的气味混着寒风从门缝钻进来，冻得他脚趾发麻。王建国去缴费了，兜里揣着全家凑的八十六块三毛钱。
\"王秀兰家属！\"护士掀开布帘，\"病人要见你们。\"
病床上的王秀兰清醒了些，正小口抿着杜小荷喂的温水。见王谦进来，她枯瘦的手指攥住了被角：\"谦子...姑拖累你们了...\"
\"说的啥话！\"王谦蹲在床边，突然发现小姑手腕上有圈紫黑的淤青，\"这是...\"
王秀兰慌忙拉下袖子：\"没事，以前...以前有才捆的...\"