1983年冬月十八，牙狗屯的晒谷场上挤满了人。
老支书站在磨盘上，棉帽子下的白眉毛结着霜花。
"乡亲们呐，咱屯两三年没出过这种事了？"
老支书敲着烟袋锅，"赵老蔫再不是东西，也是咱屯的人！让个畜生给祸害了，传出去牙狗屯还咋在十里八乡立足？"
人群嗡嗡议论。
王谦蹲在角落，看见赵银锁低着头站在棺材旁——这小伙子二十出头，跟他爹完全两个性子，老实巴交得三棍子打不出个屁。
"公社武装部特批了两把五六半！"
老支书提高嗓门，"民兵连长王守民带队，三天之内，必须把那畜生给办了！"
民兵连长王守民挺着腰板站出来。
这是个三十多岁的壮汉，退伍兵出身，左脸颊有道弹片留下的疤。
他接过老支书递来的枪，哗啦一声拉开枪栓："报名！"
场子一下子静了。
王谦数了数，全屯能打猎的青壮少说二十来个，可这会儿都缩着脖子往后躲。
赵老蔫活着时偷鸡摸狗不干人事，得罪的人太多了。
"我报名。"王谦第一个站起来。
于子明赶紧跟上："还有我！"
赵银锁红着眼睛走过来，手里攥着把锈迹斑斑的老套筒——这破枪打兔子都费劲。
王守民扫视人群，等了半天再没人应声，只好干咳一声："那就我们四个。明天一早..."
"等等！"人群后面传来个沙哑的声音。刘大脑袋拄着拐杖挤进来，独眼里闪着精光，"算我一个。"
老支书急了："老刘！你这腿..."
"打猞猁靠的是眼力，不是腿脚。"刘大脑袋拍了拍腰间，"我带了这个。"
王谦看清那是个皮囊，鼓鼓囊囊不知装着什么。
但刘大脑袋一出现，他莫名觉得踏实——这老猎人身上有种山神爷般的气场。
......
第二天天不亮，猎猞队就在屯口集合了。
王守民背着崭新的五六半，腰杆挺得笔直；王谦分到另一把，枪托上的烤蓝还泛着油光；于子明腰别侵刀，脖子上挂着弹弓；赵银锁的老套筒看着像博物馆里的文物；刘大脑袋最后到，除了那个皮囊，还带着条老狗。
"花狗呢？"王谦问王守民。
"病了。"王守民脸色不太好看，"拉肚子。"
王谦心里一沉。
花狗也是屯里最好的猎犬，没它追踪可费劲了。
好在有大黄和黑子，加上刘大脑袋那条叫"老灰"的老狗，勉强够用。
"走吧。"刘大脑袋一瘸一拐走在最前头，"猞猁这会儿该回窝了。"
队伍沿着山脊行进。
雪停了，但风更大了，吹得人睁不开眼。
王谦注意到刘大脑袋专挑背风处走，时不时蹲下查看雪地上的痕迹——不是看脚印，而是看树枝上的霜花、石头上的刮痕。
"在这分头。"爬到半山腰时，刘大脑袋突然停下，"王连长带银锁往东，沿那道山梁搜；谦子你们俩跟我往西，去温泉。"
王守民皱了皱眉："为啥？"
"猞猁记仇。"刘大脑袋解开皮囊，掏出几块黑乎乎的东西分给众人，"把这抹靴子上，能盖住人味。"
王谦接过一闻，是陈年松脂混着某种草药的味道，刺鼻但不算难闻。
分头后，刘大脑袋带路的速度明显快了。
他走山路的方式很特别——瘸腿先迈出去，好腿拖着走，居然不比正常人慢。
"刘叔，"于子明忍不住问，"您咋确定猞猁在温泉？"
刘大脑袋头也不回："你不是说它叼走了紫貂皮。"
王谦恍然大悟。
猞猁有藏食习性，那张"乌云豹"八成被它当宝贝藏窝里了。
快到温泉时，刘大脑袋突然举手示意停下。
他指了指雪地上的一串足迹——比猫大，比狗小，呈圆形排列，每个脚印四个趾印清晰。
"新鲜的，不超过两小时。"刘大脑袋眯起独眼，"这畜生知道有人追它。"
三人跟着足迹小心前进。
温泉的热气已经隐约可见，突然，老灰和大黄同时竖起耳朵，压低身子发出"呜呜"声。
"隐蔽！"刘大脑袋一把拽过王谦。
前方三十步外的岩石上，那只独耳猞猁正懒洋洋地晒太阳！
它比王谦记忆中更大，肩高足有半米，灰褐色的皮毛在阳光下泛着银光。
最显眼的是左耳——缺了三分之一，疤痕赫然是个三角形状。
"是它..."于子明声音发颤。
猞猁似乎察觉到了什么，突然抬头，金黄的眼睛直勾勾看向众人藏身的灌木丛。