屋里霎时鸦雀无声。杜小荷的脸色"唰"地白了，手指无意识地摩挲着银镯。
"第一，"王谦直视杜勇军的眼睛，"成亲后小荷还得学文化，我托人从省城买了初中课本。"
杜家夫妇面面相觑。这年头屯里姑娘能认几个字就不错了，还没听说谁家媳妇专门学文化的。
"第二，"王谦继续道，"她跟我进山时，必须听我指挥，不能乱跑。"
杜小荷眼睛一亮："你答应带我进山了？"
王谦没接话，只是从腰间解下把猎刀放在桌上。刀鞘是新做的，鹿皮上绣着朵歪歪扭扭的达子香——他熬了三个晚上跟杜小荷学的针线。
"第三，成亲日子得我来定。"
杜婶子急了："那得等到啥时候？"
"等我把后山的野猪群清了。"王谦的声音像淬了火的钢，"一只不剩。"
王建国突然咳嗽一声："谦儿，后山那群猪可不少，领头的'独角龙'有四百多斤..."
"我知道。"王谦握紧了拳头，重生前那头害死杜小荷的野猪，右獠牙断了一半，像柄锋利的匕首。
杜勇军看了看女儿含泪的笑脸，又看了看桌上那把猎刀，突然仰头干了杯中酒："成！就依你！不过..."他狡黠地眨眨眼，"按老规矩，定亲后俩人不能单独见面，得等到成亲那天。"
"爹！"杜小荷急得直跺脚。
杜婶子却眉开眼笑："对对对！老规矩不能破！"她意有所指地看了眼王谦，"省得有人反悔..."
正说着，院外突然传来一阵喧哗。于子明风风火火地闯进来，狗皮帽子都跑歪了："谦哥！快！野牛要生了！"
众人呼啦啦全站了起来。杜小荷趁机拽了拽王谦的袖子，小声说："后山老椴树洞，我留了东西给你..."
野牛圈前已经围了不少人。那头怀孕的母牛侧躺在干草堆上，腹部剧烈起伏，身下已经能看到小牛的前蹄。
"难产。"于得水蹲在旁边，满手是血，"胎位不正，得用手正过来。"
王谦二话不说挽起袖子。他的手刚碰到母牛腹部，这畜生就痛苦地"哞"了一声，后腿胡乱蹬踏，差点踢到他胸口。
"按住了！"王建国和杜勇军一左一右压住牛脖子。王谦深吸一口气，手臂慢慢探了进去...
半小时后，当浑身黏液的小牛犊终于落地时，所有人都长舒一口气。母牛疲惫地舔舐着新生儿，夕阳给这对母子镀上一层金边。
王谦在草堆上蹭了蹭手上的血污，突然觉得衣兜里多了个东西。摸出来一看，是张折成方胜的纸条，上面用铅笔写着："树洞里有惊喜。你的小荷。"
趁着众人围着牛犊啧啧称奇，王谦悄悄溜出牛圈。后山的老椴树是他们的秘密基地，小时候常在那儿藏山核桃。
树洞里果然有个油纸包，打开是副毛茸茸的护膝，用的正是他去年打的那只猞猁皮。护膝里还夹着张照片——杜小荷穿着那件红棉袄，站在公社照相馆的布景前，笑得像朵达子香。
照片背面写着："不管等多久，我都等你。"
王谦把照片贴在胸口，仰头望向暮色中的兴安岭。最后一抹夕阳照在山巅的积雪上，宛如燃烧的火焰。他知道，这个春天，有些东西该彻底了结了...