我站在桥中央，听一位诗人用黯哑的嗓音朗诵：“你是夜的炉火，我是燃烧的羽毛。”
旁边一群年轻人围坐，手鼓轻敲，乐声与河声交汇，像一曲永远不愿完结的合奏。
我坐在桥栏边，看夕阳沉入远方，天色由蓝转紫，桥灯一点点亮起，仿佛是城中灵魂睁开的眼。
我写下：“伊斯法罕的傍晚，不是黄昏，是一次诗意的沉思，是文明为自己点燃的灯。”
在古老的拱廊深处，我被一扇低矮的蓝门吸引，门内是一间低调却灵动的琉璃工作坊。一个中年匠人正小心地将半凝固的玻璃取出，放入冷却槽。
他不善言辞，只把一只半成品小碗递给我：“这是未完成的月。”
我凝视那轮柔蓝的玻璃，确实如月光未满。他说：“每一件琉璃，都是光的孩子。”
我写下：“伊斯法罕不只编织光，它还养育光。”
夜幕降临，我应一位在广场相识的导览者邀请，来到他老宅。宅院不大，却有回廊与天井，星光透过水池倒映在墙上，仿佛时间在此不再流动。
我们喝着红茶，他指着墙上一幅泛黄地图问我：“你觉得伊斯法罕像什么？”
我沉思良久，说：“像是一句诗，句点总在你不经意之处。”
他点头，说：“这城，的确无法用逻辑读懂。”
我路过一间开在拱廊深处的音乐茶馆，门口挂着长串风铃，叮咚如小型风暴。我走入其中，里头正有三人弹奏丝弦，一位白发女子闭目演唱古诗。
她唱到高潮处时忽然睁眼看我，说：“外来者，请记住：这城不靠记忆存活，它靠声音。”
我坐下，喝下一杯浓茶，恍惚间仿佛穿越了几个朝代。
夜里，我回到旅馆屋顶，俯瞰整座城。远处清真寺的圆顶依然清晰，月光如纱，覆盖在这座千年之城的肩头。
风轻轻吹过，我在笔记中写下最后一句话：
“伊斯法罕不是城市，它是文明最柔软的一页，是信仰、建筑、工艺与诗意的交响终章。当你在此停下脚步，不是因为累了，而是你终于听懂了什么叫‘美’。”
我合上笔记本，轻轻扣上铜杯盖。黎明即将来临，火车将在天未亮时启程。
而下一个城市，将是波斯诗人们的故乡，是花与墓碑并存的芳香之地。
设拉子——那是玫瑰、夜莺与古诗永恒飘香的地方，是风穿越墓园时唱出的梦境低语。设拉子，我来了。