窗外的阳光透过树叶洒进来，落在散落的实验笔记上，落在相拥的两人身上。研究室里的草木香仿佛也变得温柔，见证着这份跨越二十年的深情。
有些承诺，不必说尽，却早已刻入骨髓。
青砚和凌三的棋局，从午后一直延续到暮色四合。
偏厅里的烛火换了三支，石桌上的黑白棋子摆了又收，收了又摆。八岁的凌三坐得笔直，暖白色的头发被烛火镀上一层金边，粉瞳里始终亮着专注的光，落子沉稳得不像个孩子。
青砚越下越心惊。这孩子的棋路看似温和，实则绵密如网，每一步都藏着后招，逼得他不得不打起十二分精神应对。他自诩棋艺悟性极高，可面对凌三那看似无锋的攻势，却屡屡陷入被动，明明眼看要破局，转眼又被引入新的圈套。
“盟主大人，该您了。”凌三轻声提醒，指尖捏着一枚白棋，耐心十足。
青砚盯着棋盘，指尖捻着黑子，迟迟未落。烛火在他眼底跳动，映出几分无奈，更多的却是棋逢对手的兴奋。他从未想过，会被一个八岁孩童逼到这般境地。
直到窗外传来安可唤凌三睡觉的声音，小家伙才抬起头，对着青砚露出一个温和的笑：“盟主大人，我该去睡了，明天再陪您下？”
青砚这才如梦初醒，看了眼窗外沉沉的夜色，哑然失笑：“好，你先去休息。”
凌三礼貌地收拾好棋子，又规规矩矩地行了一礼，才转身跑出去。看着他小小的背影消失在门口，青砚靠在椅背上，揉了揉发胀的太阳穴，低笑出声。
这一天，竟被个孩子“拖住”了脚步。他摇了摇头，眼底却满是兴味——安可的崽崽，果然一个比一个不简单。
他起身走到窗边，望着远处孩童房里亮起的灯火，忽然开始期待明天的棋局了。
第二天一早，青砚打算再去找凌三对弈，刚走过城堡东侧的小径，就被一阵奇异的嘶鸣声吸引。
循声望去，只见一片开阔的农场里，各色从未见过的生灵正在活动——有长着双翼的雪白小鹿，正低头啃食带着露珠的青草；有拖着七彩长尾的狐狸，蜷缩在阳光下打盹；还有背覆坚甲的小兽，正用鼻尖蹭着一个青年的手心。
那青年穿着沾满草屑的短褂，白发在晨光里泛着柔和的光泽，棕瞳像含着暖意，正是安可与绯烬的儿子，二十八岁的烬四。他是白兔雄性兽人，天生带着与兽类沟通的天赋，农场里这些兽世大陆罕见的灵性生物，都是他一手饲养的。
“这些是……”青砚走上前，饶有兴致地打量着。这些生灵虽有灵性，却无化形的迹象，介于魔兽与灵兽之间，透着股奇异的温顺。
“盟主大人。”烬四转过身，礼貌地颔首，随即笑着介绍，“都是些山里捡来的小家伙，有的带点魔兽血脉，有的沾着灵气，养着玩的。”
他说着，朝那只双翼小鹿吹了声口哨，小鹿立刻奔到他身边，用头亲昵地蹭他的胳膊。那姿态，亲昵得像家人。
青砚看着这一幕，心里暗暗称奇。兽世向来是弱肉强食，能将这些天生带攻击性的生灵驯养成这般温顺，烬四的驯兽天赋怕是远超寻常兽人。