她大约七八岁的样子，穿着一条洗得发白的碎花裙子，赤着脚，脚上沾着灰尘。
她的头发乱糟糟地披散着，小脸苍白得没有一丝血色，嘴唇却异常红润。
最让人心悸的是她的眼睛——又大又圆，瞳孔漆黑得如同深不见底的寒潭。
里面没有孩童的天真，只有一种空洞的、仿佛能穿透人心的诡异光芒。
她歪着头，看着程昊，嘴角慢慢向上咧开，露出一个与其年龄极不相称的、带着一丝玩味和恶意的笑容。
“这里的东西，可不能乱翻哦。”
小女孩的声音，依旧清脆，却带着一种冰冷的威胁意味：
“被护士姐姐发现了，你会被关进小黑屋的。”
程昊没有说话，后背却已被冷汗浸透：
这个小女孩，是什么时候出现的？
她走路没有声音吗？
他努力让自己的声音，听起来平静：
“小妹妹，你是谁？怎么会在这里？”
小女孩没有回答他的问题，反而向前蹦跳了一步，动作轻盈得如同没有重量。
她伸出苍白的小手，指着程昊：
“大哥哥，陪我玩个游戏好不好？”
程昊警惕地看着她：
“你想和我玩什么游戏？”
小女孩脸上的笑容扩大，在昏暗的光线下，显得格外瘆人：
“捉迷藏呀！我最喜欢玩捉迷藏了！”
她乌黑的大眼睛，紧紧盯着程昊，带着一种不容拒绝的架势：
“你陪我玩，我就不告诉护士姐姐，你偷偷跑出来翻东西。不然……”她拖长了音调，声音陡然变得阴冷：
“我就去告发你，让护士姐姐给你打最疼的针，关你进最黑的小黑屋！”
说话间，她那双深不见底的黑眸，死死锁定程昊。
嘴角咧开的弧度，带着不属于她这个年龄的恶意。
程昊的后背，紧贴着冰冷的档案柜，冷汗顺着脊柱滑落。
他甚至能清晰地听到，自己心脏在胸腔里狂跳的声音：
他现在毕竟只是一个普通人，遇到这种情况，没有当场失态，已经算控制得很好了。
这个突然出现的小女孩，绝对有古怪！
她悄无声息，神出鬼没，而且似乎和那女护士很熟悉。
拒绝她？
一旦被女护士和那姓罗的医生盯上，谁知道他们会给自己开什么药？
“好……”
程昊犹豫片刻，最终还是点了点头：
“我陪你玩，你帮我保守秘密！”
“嗯呢！”
小女孩闻言，脸上那令人毛骨悚然的笑容，瞬间扩大，甚至露出了两排过于整齐的小白牙。
“太好啦！”
她拍着手，在原地轻盈地转了个圈。
碎花裙摆飘起，露出同样苍白的小腿。
她的动作轻快，却带着一种非人的僵硬感。
“游戏规则很简单！”
停下旋转后，她伸出苍白的手指，指向堆满杂物的房间深处：
“我来藏，你来找！数到一百哦！不许偷看！”
她的语气里，带着一种孩童般的兴奋。
但那空洞的眼神中，却只有冰冷的戏谑。