两小时前，东京安缦酒店。
暮色正悄然吞噬着玻璃墙外的天际线。
临近傍晚，就在各部门员工要下班前，不少管理层都收到一封很奇特的邮件。
马辉阳，前厅部经理，他来自宝岛，一个他早已在身份上割裂开的“前”故乡。
东京的大学岁月塑造了他，毕业后便顺理成章地留在了这片他视为精神祖国的土地。
酒店管理科班出身，几经跳槽，终于爬上了这家顶级奢华酒店前厅部经理的位置。
这在等级森严、晋升缓慢的日本酒店业，已属不易。
尽管顶着安缦的光环，扣完那繁重的税，他每月到手的薪水也不过三十多万日元（约合人民币1.7万），这让他时常感到一种精英身份与实际收入的微妙落差。
他死死盯着电脑屏幕，邮件的内容像烙铁般烫着他的眼球。
明明是日文，通篇内容却跟中文相关。
“酒店鼓励全体员工学习中文……通过HSK（汉语水平考试）六级者，每月可获得额外六万日元补贴……”
难以置信！
他猛地闭上眼，又用力睁开，仿佛这样就能驱散眼前的幻象。
指节因为用力攥紧鼠标而微微发白，呼吸也变得有些粗重。
“管理出大问题了？”他忍不住低语。
一股强烈的厌恶感从胃里翻涌上来。
“荒谬！这里是东京！凭什么要我们日本人去学中文？”
就在去年，他归化加入了日本籍。
虽然归化比永住更难一些，但很多在日的外国人基本都会选择永住。
以一个2022年的数据为例，在日定居的外国人有289万人，其中有79万是华夏人。
而归化入籍的有7059人，华夏人的数量是2262人。
永住跟入籍差别并不大，除非考虑到升职、经商，不然普通的工作并无区别。
马辉阳之所以选择归化入籍，一个原因是娶了个日本福冈的妻子，另一个更重要的原因：
这里是他心目中的“祖国”。
一个发达的国家，一个文明的社会，一个有素质的国民群体。
难道不比他那个宝岛好太多吗？
何况宝岛、港岛来日本发展的简直不要太多，甚至还有的身居高位。
比如麦当劳日本和亚马逊日本的社长就是港岛人。
嗯，还有个大陆过来现在是索尼首个女高管。
可此刻，这封邮件像一根刺，扎破了他精心构建的身份认同泡沫。
总经理竟然鼓励他们学中文，甚至还有高额补贴！
尽管内心翻江倒海，抵触的情绪几乎要冲破胸膛。
马辉阳还是绷着脸，手指僵硬地在内部通讯平台上敲击着，将这条让他如鲠在喉的通知，一字不差地传达给前厅部所有员工。
点击“发送”的那一刻，他感觉像被迫签署了一份屈辱的条约。
通知如同病毒般在酒店两百多名员工中蔓延开来，所到之处，无不引发一片惊愕与骚动。
财务部，办公室里。
键盘敲击声戛然而止。
几位原本埋头于报表和数据中的女社员，看清通知内容后，不约而同地瞪大了眼睛。
“诶诶？桥豆麻袋！”
一个年轻女职员率先打破沉默，声音带着难以置信，“总监的账号不会被盗了吧？”
她揉揉眼睛，仿佛想确认自己是否眼花。
“纳尼？！”旁边工位的同事凑过来，盯着屏幕，脸上写满了困惑。
“我们是东京的安缦酒店啊！为什么要鼓励我们学习中文，通过这个什么HSK考试的竟然发放补贴？”
“难道酒店被华夏老板买下了？”有人小心翼翼地抛出这个大胆的猜测。
“一个月6万日元补贴？真的每月都有？”叫梦子的女职员喃喃自语，眼中闪过一丝不易察觉的微光。
“梦子，你心动了？”
同事揶揄地推了她一下，语气带着调侃：“哦哦，差点忘了，你老公不是华夏东北的吗？你这可是近水楼台啊！”
“不可能吧！”立刻有人反驳，“我们的大东家可是三井财阀！怎么可能卖掉安缦？”
“我有个朋友在京都安缦，我赶紧问问她那边有没有收到！”有人已经拿起手机，手指飞快地操作起来。
就在众人交头接耳，议论声越来越大时，“咔哒”一声轻响，办公室的门被推开。
走进来一位气场强大的中年女性，前一秒还嘈杂的空间，瞬间像被按下了静音键。
所有目光齐刷刷地投向门口，带着探究、不安和一丝敬畏。
有个大胆的文员，竟然直接开口问道：“总监，酒店真的鼓励我们学习中文吗？这也太不可思议了...”
在日本，如果是国际联号酒店，对内对外都要求使用总经理、总监、经理的职位称呼。
只有本土的日式旅馆还在沿用会长、社长、部长之类的称呼。
财务总监停下脚步，镜片后的目光扫过众人。
她脸上惯常的严肃表情下，似乎隐藏着一丝不易察觉的疲惫。
她微微颔首，语气平淡得像在说一件无关紧要的小事：“这是总经理下达的指示，只是鼓励，没有强迫的意思。”
言简意赅，却像一块巨石投入众人心中。
意思很明确，上头就是鼓励的意思，可学可不学，不影响各部门正常运行，但是……影响工资啊！
6万日元别说她们基层员工，即便是中层管理都会心动。
HSK6级的水平，没有认真查阅过的人并不知道难度有多高，只觉得问题应该不大吧？
毕竟她们本来日语里面就夹杂着汉字，这些都是绕不过去的。
当然了，意思是完全不一样的。
就在财务总监要进入自己办公室前，前面那名女社员忽然又开口了，这一次问的问题更加大胆。
“总监，我们酒店......不会被三井卖给华夏老板了吧？”
财务总监搭在门把手上的手，几不可查地停顿了半秒。
她没有回头，只是用一种极其含糊、近乎回避的语气快速说道：
“你们不要乱猜测，专心工作，酒店还是过去的酒店。”
“嘭！”
门关上。
外面鸦雀无声。
没有严厉否定，那……不就是把答案明示了吗？
足足十几秒的寂静之后，部门办公室里更加喧杂，惶恐，不安，迷茫的情绪在所有人心里弥漫着。
酒店换总经理，哪怕是换上一条狗都没事。
至少酒店背靠着三井财阀，这么大的靠山，丝毫不用担心有麻烦找上门。
但如今，总经理没换，反倒是大老板换成对面国家的，这……意义完全不同过去。
消息从财务部瞬间往全酒店扩散，甚至还有好事者发到推特等平台。
东京安缦酒店，更衣室。
往常下班这个节点，是马辉阳一天中最放松、甚至带着点雀跃的时刻。
脱下笔挺的西装，换上舒适的便装，回家瘫在沙发上打着switch，是他难得的慰藉。