时间，在这一刻仿佛凝固了，又仿佛在疯狂加速。
和记大厦顶层的办公室，此刻变成了一座孤岛。
两部红色的电话机并排摆在红木办公桌上，像两只随时会爆炸的雷管。
一部通向华盛顿白宫地下战情室。
一部通向北京中南海。
陈山额头上的汗珠顺着脸颊滑落，滴在桌面上。
他的面前，摆着一块从手腕上摘下来的百达翡丽。
秒针“嘀嗒、嘀嗒”地走着，每一声都像是在敲打他的神经。
还剩十二分钟。
电话终于接通了。
“我是陈山。”
陈山尽量让自己的声音听起来平稳、有力，不带一丝颤抖。
“我有最高级别的紧急军情，需要立刻向首长汇报。”
电话那头沉默了一秒。
显然，陈山这个名字，是有特殊分量的。
“请讲。”
“误入演习区域的船只，不是挑衅，是误操作。”
陈山语速极快，但字字清晰。
“它处于无线电静默状态，没有收到通告。”
“我以我的生命担保，这绝对不是鹰方高层的授意。”
电话那头的声音骤然提高了几度。
“陈山同志！你知不知道你在说什么？”
“白头鹰的军舰已经顶到了我们的鼻子底下。”
“前线指挥部三次请示开火。我们的雷达看得很清楚，它正在走蛇形机动！这是典型的战术规避动作！”
陈山的心里“咯噔”一下。
该死的山姆船长！
一定是发现了被锁定，出于本能做出了规避动作。
但这恰恰加深了北京的误判。
“那是它发现了我们的雷达波！”
“我用我的党性和人头担保，这是一次因技术故障导致的误入。”
“山姆大叔比我们更不想打这一仗。”
电话那头传来一声冷哼。
“陈山同志，你太年轻了，不要被帝国主义的纸老虎蒙蔽了双眼。”
“他们这是在试探我们的底线！如果我们这次退了，他们下次就会直接开进我们的领海！”
“基辛格博士就在另一部电话上。”
陈山咬了咬牙，抛出了自己最后的底牌。
“福特总统已经授权，只要我们不开火，他们愿意做出实质性的政治补偿。”
“什么补偿？”
“搁置《关系法》。”
陈山说出了这几个字。
电话那头突然沉默了。
这是一个巨大的诱惑。
也是北京目前最头疼的战略难题。
陈山对着话筒大吼。
“请您再给我一点时间！”
“如果它十分钟内没有掉头，再开火也不迟！”
战机稍纵即逝。
如果这真的是敌人的试探，哪怕迟疑一秒，都可能带来无法挽回的损失。
“五分钟。”
那个冷硬的声音最终说道。
“我只能给你五分钟。”
“五分钟后，如果没有掉头，不管是误会还是挑衅，都要坚决消灭！”
“嘟——”
电话没有挂断，只是陷入了可怕的死寂。
陈山知道，首长就在电话机旁等着。
陈山立刻抓起右手边的红色电话。
基辛格一直在监听着这边的通话，虽然需要翻译，但他已经明白了大致的意思。
“五分钟！陈！这太疯狂了！”
基辛格在咆哮。
“那艘船还在无线电静默！我们根本联系不上它！”
“那就用明码呼叫！”
陈山几乎是把话筒当成了扩音器在吼，他这辈子从来没这么失态过。
“用国际海事公共频道！用所有能用的频率！”
“用英语，用中文，用摩尔斯电码！”
“告诉那个蠢货船长！”
基辛格愣了一下。
“可是……那样会暴露它的具体位置和身份，它是一艘绝密侦察船……”
“去他妈的绝密！”
陈山彻底爆发了，他第一次对这位美国国务卿爆了粗口。
“亨利！”
“如果五分钟内它不掉头，导弹就会把它炸成碎片！”
“到时候，你就等着去国会山，向那些死难水兵的家属解释，为什么为了保密，你让他们送了命！”
华盛顿，战情室。
福特总统脸色苍白地盯着大屏幕。
他转向国防部长拉姆斯菲尔德。
“照他说的做。”
“马上！”
拉姆斯菲尔德咬着牙，抓起通往太平洋司令部的专线。
“命令F-4鬼怪式战机，全速飞往目标海域！”
“不管用什么办法，把那帮蠢货给我叫醒！”
太平洋上空。
两架F-4战机打开了加力燃烧室，拖着长长的尾焰，刺破了天空。
“普韦布洛二号”侦察船上。
舰长正端着咖啡，看着雷达屏幕上那些奇怪的波形，还在为自己收集到了宝贵的情报而沾沾自喜。
突然。
巨大的轰鸣声从头顶传来。
两架涂着美军徽章的战机，以超低空掠过桅杆。
紧接着。
几颗耀眼的照明弹在船头前方炸开，将整片海域照得如同白昼。
舰长冲出驾驶舱，抬头看去。
只见那两架战机正在疯狂地摇晃机翼。
......
香港，和记大厦。
梁文辉死死盯着秒表。
“还有一分钟……”
陈山的眼睛盯着那部通往北京的红色电话。
它一直安静着。
没有响，就意味着前线还没有接到开火的最终命令。
时间一分一秒地流逝。
陈山死死盯着手表上的秒针。
陈山的后背已经完全湿透了，汗水顺着额头流进眼睛里，刺得生疼。