千佛、云门、玉函诸山，殆皆隋刻，直隶之宣雾山南响堂山，又殆皆唐刻；此又何故者？自隋而经幢代造像以兴，迄唐而极盛，此又何故者？宋以后而此类关于佛教之小石刻，殆皆灭绝，此又何故者？
历代佛教徒所刻佛经，或磨崖，或藏洞，或建幢，所至皆是，而儒经道经则甚希；此又何故者？
吾尝从事于墓文的研究：见北魏以后，墓志如鲫，两汉则有碑而无志；此何故者？南朝之东晋宋齐梁陈，墓文极希，不逮并时北朝百分之二三；此又何故者？此不过随举数例，若采用吾法，则其可以综析研究之事项更甚多，固无待言。吾之此法，先求得其概象，然后寻其原因，前文所谓“何故何故”，吾有略能解答者，有全未能解答者。然无论何项，其原因皆甚复杂，而与社会他部分之事实有种种联带关系，则可断言也。此种搜集史料方法，或疑其琐碎无用，实乃不然。即如佛教石刻一项，吾统观而概想之，则当时四五百年间社会迷信之状况，能活现吾前；其迷信之地方的分野与时代的蜕变，亦大略可睹；舍此以外，欲从旧史中得如此明确之印象，盖甚难也。
吾前所言抽象的史料，即属此种。凡百皆然，而石刻之研究，亦其一例耳。
金文之研究以商周彝器为主。吾前已曾言其美术方面之价值矣，今更从文字款识上有所论列。金文证史之功，过于石刻；盖以年代愈远，史料愈湮，片鳞残甲，罔不可宝也。例如周宣王伐狁之役，实我民族上古时代对外一大事，其迹仅见《诗经》，而简略不可理；及《小盂鼎》、《虢季子白盘》、《不敦》、《梁伯戈》诸器出世，经学者悉心考释，然后兹役之年月，战线，战略，兵数，皆历历可推。[29]
又如西周时民间债权交易准折之状况，及民事案件之裁判，古书中一无可考；自《曶鼎》出，推释之即略见其概。[30]馀如《克鼎》、《大盂鼎》、《毛公鼎》等，字数抵一篇《尚书》，典章制度之藉以传者盖多矣。又如《秦诅楚文》，于当时宗教信仰情状，两国交恶始末，皆有关系；虽原器已佚，而摹本犹为瓖宝也。[31]
<!--PAGE11-->若衡以吾所谓抽象的史料者，则吾曾将金文中之古国名，试一搜集，竞得九十馀国，其国在春秋时已亡者，盖什而八九矣。若将此法应用于各方面，其所得必当不乏也。至如文字变迁之迹，赖此大明，而众所共知，无劳喋述矣。
距今十五六年前，在河南安阳县治西五里之小屯，得骨甲文无数，所称“殷墟书契”者是也。初出时，世莫识其文，且莫能名其为何物；十年来经多数学者苦心钻索，始定其为龟甲兽骨之属，其发见之地为殷故都，其所椠为殷时文字，字之可识者略已过千，文亦浸可读。于是为治古代史者莫大之助。盖吾侪所知殷代史迹，除《尚书》中七篇，及《史记》之《殷本纪》、《三代世表》外，一无所有；得此乃忽若辟一新殖民地也。此项甲文中所含史料，当于叙述殷代史时引用之，今不先举。要之此次之发见，不独在文字源流学上开一新生面，而其效果可及于古代史之全体，吾不惮昌言也，金石证史之价值，此其最高矣。[32]
（庚）外国人著述泰西各国，交通夙开，彼此文化，亦相匹敌；故甲国史料，恒与乙国有关系；即甲国人专著书以言乙国事者亦不少。我国与西亚及欧非诸文化国既窎隔，亘古不相闻问；其在西北徼，与我接触之民族虽甚多；然率皆蒙昧，或并文字而无之，遑论著述。印度文化至高，与我国交通亦早；
然其人耽悦冥想，厌贱世务，历史观念，低至零度。故我国犹有法显、玄奘、义净所著书，为今世治印度史者之宝笈；[33]
然而印度硕学，曾游中国者百计，《梵书》记中国事者无闻焉。若日本，则自文化系统上论，五十年前，尚纯为我附庸；其著述之能匡裨我者甚希也。故我国史迹，除我先民躬自记录外，未尝有他族能为我稍分其劳。唐时有阿拉伯人侨商中国者所作游记，内有述黄巢陷广东情状者，真可谓凤毛麟角。其欧人空前述作，则惟马哥波罗一游记，欧人治东学者至今宝之。[34]次则拉施特之《元史》，所述皆蒙古人征服世界事；而于中国部分未之及，仅足供西北徼沿革兴废之参考而已。[35]
五六十年以前欧人之陋于东学，一如吾华人之陋于西学；其著述之关于中国之记载及批评者，多可发噱。最近则改观矣，其于中国古物，其于佛教，其于中国与外国之交涉，皆往往有精诣之书，为吾侪所万不可不读。[36]
盖彼辈能应用科学方法以治史，善搜集史料而善驾驭之，故新发明往往而有也。虽然，仅能为窄而深之局部的研究，而未闻有从事于中国通史者。盖兹事艰钜，原不能以责望于异国人矣。日本以欧化治东学，亦颇有所启发，然其业未成。[37]
以上所列举，虽未云备；然史料所自出之处，已略可见。循此例以旁通之，真所谓“取诸左右逢其原”矣。吾草此章竟，吾忽起无限感慨：则中国公共收藏机关之缺乏，为学术不能进步之极大原因也。欧洲各国，自中古以还，即以教会及王室为保存文献之中枢，其所藏者，大抵历千年未尝失坠，代代继长增高。其藏书画器物之地，又大率带半公开的性质，市民以相当的条件，得恣观览。近世以还，则此种机关，纯变为国有或市有。人民既感其便利，又信其管理保存之得法，多举私家所珍袭者，丛而献之，则其所积日益富。学者欲研究历史上某种事项，入某图书馆或某博物馆之某室，则其所欲得之资料粲然矣。中国则除器物方面绝未注意保存者不计外，其文籍方面，向亦以“天禄石渠典籍之府”为最富。然此等书号为“中秘”，绝非一般市民所能望见。而以中国之野蛮革命，赓续频仍，每经丧乱，旧藏**焉。例如董卓之乱，汉献西迁，兰台石室之图书缣帛，军人皆取为帷囊。梁元帝败没于江陵，取天府藏书绕身焚之，叹曰：“文武之道，尽今日矣。”此类惨剧，每阅数十百年，例演一次。
<!--PAGE12-->读《隋书·经籍志》、《文献通考》等所记述，未尝不泫然流涕也。其私家彝藏，或以子孙不能守其业，或以丧乱，恒阅时而灰烬**佚。天一之阁，绛云之楼，百宋之廛，……今何在矣？直至今日，交通大开，国于世界者，各以文化相见；而我自首善以至各省都会，乃竞无一图书馆，无一博物馆，无一画苑。此其为国民之奇耻大诟且勿论；而学者欲治文献，复何所凭藉？即如吾本章所举各种史料，试问以私人之力，如何克致？吾津津然道之，则亦等于贫子说金而已。即勉强以私力集得若干，亦不过供彼一人之研索，而社会上同嗜者终不获有所沾润。如是而欲各种学术为平民式的发展，其道无由。吾侪既身受种种苦痛，一方面既感文献证迹之易于散亡，宜设法置诸最安全之地；一方面又其坊间之《东洋史》、《支那史》等书累累充架，率皆卤莽灭裂，不值一盼。而现今我国学校通用之国史教科书，乃率皆裨贩迻译之以充数，真国民莫大之耻也。
感一国学问之资料，宜与一国人共之；则所以胥谋焉以应此需求者，宜必有道矣。
【注释】
[1]龙门佛像，虽多而小。云冈诸像，高至六七丈者甚多，其雕成全幅图画者亦不少，实吾国佛教美术精华所聚也。日本松本文三郎之《支那佛教遗物》记载甚详，且能言其与印度、捷陀罗美术之异同。近人蒋希召之《游记第一集》，所记翔实。
[2]诸器大抵皆元郭守敬所造，拳祸时为德人所掠，前年遵《威赛条约》还我者，即此物也。
[3]钜鹿古城，即在今城原址，入地二丈许。知为大观二年故墟者，有碑可证也。前年夏秋间，居民掘地，忽睹破屋，且有陶瓷等物，持以适市，竟易得钱。渐掘其旁屋乃栉比。事闻于骨董商乃麇集而掘遗物，以善价沽诸外国人者什而八九。今一小部分为教育部所收得，陈诸午门之历史博物馆；然其细已甚矣。且原有房屋，破坏无馀。若政府稍有纪纲，社会稍有智识者，能于初发见时即封存之，古屋之构造，悉勿许毁伤，而尽收其遗物设一博物馆于钜鹿，斯亦一“小邦渒”矣。惟闻故城大于今城，今已掘两年，犹未及垣，或者更有所获。又闻其地掘井，须二十丈乃得水源；而入地十丈许，往往遇甃瓦之属。则安知非大观二年以前，已经一两度之淹没耶？果尔，则商周间社会生活状态，竟从此得意外之发明，未可知也。姑悬此说，以俟后之治科学者。
[4]周秦间画壁之风甚盛，（吾别有考证）不知后来何以渐替，今全国传留者极少。泰安县岳庙，两壁画“岳帝出巡图”，相传是唐画，然吾不敢信；即尔，亦不知经后人涂抹几次矣。高昌壁画与敦煌石室遗书同时发现，坊间近有影本。
<!--PAGE13-->（3）曰度量衡器：如秦权，秦量，汉建初尺，新莽始建国尺，晋前尺，汉量，汉钟，汉钫，汉斛等，制度之沿革可考焉。（4）曰符玺：上自秦虎符；下迄唐宋鱼符；又秦汉间玺印封泥之属，出土者千[5]宋人专门著录铜器之书，有《宣和博古》图，吕太临《考古图》，无名氏《续考古图》，薛尚功《钟鼎款识》，王厚之《复斋钟鼎款识》，张抡《绍兴内府古器评》等。
[6]此所举数，据今人王国维所著《宋金文著录表》，《国朝金文著录表》；但皆兼兵器杂器合计，宋表且兼及秦汉以后器。惟无文字款识者，不在此数。
[7]潘祖荫《攀古楼彝器款识自序》云：“古器自周秦至今，凡有六厄。《史记》曰：‘始皇铸天下兵器为金人’，兵者戈戟之属，器者鼎彝之属，秦政意在尽天下之铜，必尽括诸器可知。此一厄也。《后汉书》：‘董卓更铸小钱，悉取洛阳及长安钟竾飞廉铜马之属以充铸焉。’此二厄也。《隋书》：‘开皇九年四月毁平陈所得秦汉三大钟，越三大鼓，十一年正月以平陈所得古物多为祸变，悉命毁之。’此三厄也。《五代会要》：‘周显德二年九月敕两京诸道州府铜像器物诸色，限五十日内并须毁废送官’，此四厄也。《大金国志》：‘海陵正隆三年诏毁乎辽宋所得古器，，此五厄也。《宋史》：‘绍兴六年敛民间铜器，二十八年出御府铜器千五百事付泉司’，此六厄也。……”观此可想见古器毁坏之一斑。四年前欧战正酣，铜价飞涨，僻邑穷村之铜，悉搜刮以输于外，此间又不知毁去史迹几许矣。
[8]汉熹平，魏正始，唐开成，宋嘉祜，西蜀孟氏，南宋高宗，清乾隆，皆尝有石经之刻；今惟唐刻存西安府学，清刻存北京国子监。佛教石经至多最大者为大房山之雷音洞，共二千三百馀石，作始于隋，竣事于辽，历七百馀年，实人类继续活动中之最伟大者也。自馀石经，今人叶昌炽《语石》卷三、卷四，记述颇详。
[9]汉人石冈石壁，多为平面雕刻的画像。其见于诸家著录者，都凡九十二种三百二十九石，内出河南者三十石，出四川者四十四石，出江苏者二石，出甘肃者一石，其余则皆出山东也。以吾所闻知，此种石画今在日本者十九石，在法国者十二石，在德国者三石，在美国者一石，近一二年来有无再流出不可知矣。能悉集其拓本比较研究，实二千年前我国绘画雕刻之一大观也。魏齐隋唐造像，不可以数计，仅龙门一处，其可拓者已二千三百馀种矣，其中尤有极诡异精工之画。唐昭陵六马，高等原形；灵岩之宋雕四十罗汉，神采飞动，皆吾国石刻不朽之品也。历代石画概略，《语石》卷五论列得要。
<!--PAGE14-->[10]今人章鸿剑著《石雅》，记国内外地质学者研究所得结果，极可观。
[11]罗马教皇宫图书馆中，有明永历上教皇颂德书，用红缎书方寸字，略如近世之寿屏。此类史料之非佚而再现，直以原迹传至今者，以吾所见，此为最古矣。日本闻有中国隋唐间原物甚多，惜未得见。
[12]任萌两文，皆见《文选》。其《奏弹刘整》一篇，全录当时法庭口供九百馀字，皆争产，赖债，盗物，虐使奴婢等琐事，供词半属当时白话。王褒《僮约》见《艺文类聚》三十五。其性质为“纯文学的”，本与具体的史迹无关；然篇中材料，皆当时巴蜀间田野生活也。
[13]牛弘论书有五厄，见《隋书·本传》。其历代书籍散亡之状况，《文献通考·经籍考序》所记最详。
[14]纂辑类书之业，亦文化一种表征。欧洲体裁略备之《百科全书》，（Encyclopedia），盖起自十五世纪以后。我国则自《梁武帝》时，（五○二——四五九）盛弘斯业。今见于《隋书·经籍志》者，有《皇览》六百八十卷，《类苑》一百二十卷，《华林遍略》六百二十卷。《寿光书苑》二百卷，《圣寿堂御览》三百六十卷，《长洲玉镜》二百三十八卷，《书钞》一百七十四卷，其余数十卷者尚多，惜皆已佚。
[15]西晋时《汲冢竹书》，其来历，已略见本篇第二章注七。今更补述其要点：书藏汲郡之魏安里王冢。晋太康二年，郡人不准盗发得之，凡数十车。皆竹简素丝纶，简长二尺四寸，以墨书，一简四十字。初发冢者烧策照取宝物，及官收之，多烬简昕札。武帝以其书付秘书校缀次第，寻考指归，而以今文写之。所写出诸书如下：（一）《纪年》十三篇，（二）《易经》一篇，（三）《易经阴阳卦》二篇，（四）《卦下易经》一篇，（五）《公孙段》二篇，（六）《国语》三篇，（七）《名》三篇，（八）《师春》一篇，（九）《琐语》十一篇，（十）《梁丘藏》一篇，（十一）《檄书》二篇，（十二）《生封》一篇，（十三）《穆天子传》五篇，（十四）《大历》二篇，（十五）《杂书》十九篇，内有《周食田法》、《周穆王盛姬死事》等：凡七十五篇。此《晋书·束晳传、荀勖传》所记大概也。萧齐时（479—501）襄阳有盗发古冢者，相传是楚王冢。大获宝物玉屐玉屏风，竹简书青丝纶，盗以把火自照。后人有得十馀简，以示王僧虔。僧虔云是科斗书《考工记》也。事见《南齐书·文惠太子传》。宋政和间（1111—1119）发地得竹木简一瓮，多汉时物，散乱不可考；独永初二年讨羌符文字尚完，皆章草书。吴思道曾亲见之于梁师成所。其后沦于金以亡。事见黄伯思《东观馀论》卷上，赵彦卫《云麓漫钞》卷七。此可谓历史上竹简书之三大发见，惜其结果不传至今耳。
<!--PAGE15-->[16]晋汲冢书发见后，学界陡生波澜。荀勖和峤首奉敕撰次；卫恒加以考正；束皙随疑分释；皆有义证。王庭坚著书难皙，亦有证据。潘滔劝王接别著论解二子之纷，挚虞谢衡见之，咸以为允。事见《晋书王接传》。
[17]《竹书纪年》最骇人听闻者，如夏启杀伯益，太甲杀伊尹，文丁杀季历等，又言夏之年祚较殷为长，此皆与儒家旧说不相容。文见《束晳传》，今伪本削去矣。
[18]清光绪三十四年英人斯坦因（A.Ste）在敦煌附近，罗布淖尔附近，于阗附近，各得古简牍多种，最古者有汉宣帝元康，神爵，五凤诸年号。大约两汉物居半，馀半则晋以后物也。法人沙畹（Chavannes）著有考释，吾国则罗振玉王国维合著《流沙坠简》考释，辨证极详核。
[19]清光绪末，法人白希和游甘肃之敦煌，见土人有燕故纸而调其灰于水，谓为神符，能疗病者；视之，则唐人所写佛经也。迹之，知得自一石室。即之，则室中乃琳琅无尽藏。考之，知为西夏藏书之府也。白氏择其精者辇以归，其中有摩尼教经典，全世界所无也。古画亦有数轴。白氏尝为余言，吾载十大车而止，过此亦不欲再伤廉矣。其辇去者，今一大部分在巴黎国立图书馆也。白氏归北京，事颇闻于士大夫。良久，学部乃遣人往收其馀沥。所得犹将万轴。辇至京，而达官名士，巧取豪夺，其尤精善者多入私家，今存教育部图书馆者约七千轴，又各人选择之馀也。然当时学部所收尚未尽，非久有日本人续往访，所得亦千计。其属于儒书一部分，罗振玉影印者已不少。然此中什九皆佛经，现已发现多种为今佛藏中所无者。且经典外之杂件，亦非无之；以吾所见，已有地券信札等数纸，其年代最古者为符秦时。（忘其年）以千余年前之古图书馆，一旦发现，不可谓非世界文化一大庆也。惜原物今已散在各国，并一总目录而不能编集也。鼎，其目的盖欲将法律条文镂金以传不朽；然三代彝器出土不乏，而此类之鸿宝阙如，实我学界一大不幸也。
[20]《景教碑》今在长安碑林。其原文，自《金石萃编》以下，诸家书多全录。前人或疑为波斯教、回回教等，今则景教确为基督教，已成学界定论。今人钱恂《归潜记》有跋一篇，考证最精确。
[21]居庸关有一地如城门洞者（行人必经之路），圆顶及两壁，满雕佛像，椠工精绝。间以佛经，用五体字；学者考定汉字以外，则一蒙古，二畏兀，三女真，四梵也。畏兀亦名畏吾，即唐之回鹘。此刻盖元时物，今完好无损。莫高窟有六体字，摹录如下。其何体属何族，则吾未能辨也。
[22]《唐蕃会盟碑》，吾未见拓本；今人罗振玉《西陲石刻录》有其全文。碑阳刻汉文，碑阴刻唐古忒文，两文合壁皆盟约正文也。两侧则刻两国莅盟人之官衔姓名。此刻石文中之最特别者。
<!--PAGE16-->[23]开封之挑筋教寺，据钱恂《归潜记引》清同治五年英人某报告，称寺中有两碑，言寺创设于宋隆兴二年（一一六四）改筑于明成化四年（一四六九）。今碑已佚矣。清《洪钧元史译文证补》卷二十九记此事，犹云“地有犹太碑、碑文附后”；然今洪书无碑，殆刊时失之。此孤征之史料，恐从此湮灭矣。
[24]各碑录文，多见清王昶《金石萃编》，陆耀遹《金石续编》。惟《丸都纪功》乃新出土者；《苾伽可汗》，《九姓回鹘》乃俄人以影本送致总理衙门者；诸家皆未著录。
[25]此两石实汉石最古者，录文见《金石萃编》。
[26]汉碑纪此者，有《礼器》、《仓颉庙》、《成阳灵台》、《鲁峻》、《尧庙》、《曹全》、《张迁》等碑。
[27]宋周密《癸辛杂识》言在洛阳见一石刻，其文云：“大男杨绍从土公买冢地一丘，……值钱四百万，即日交毕，日月为证，四时为任，太康五年九月二十九日对共破莂”；此类券莂之刻，唐以后颇多，今存拓本尚逾十数。见《语石》卷五。
[28]元圣旨碑，现存者如泰安狱庙，襄阳五龙庙，尚十馀通。《语石》卷三，曾全录其一，文词之鄙俚怪诞，殊可发噱。《岳庙碑》有云：“和尚，也里可温，先生，达识蛮每，不拘拣甚么差发，休当者。”文见清顾炎武《山东考古录》。其所云“也里可温”即天主教徒；“先生”即道土；“达识蛮”即回教徒；“每”者，们也。意言释道耶回教徒人等皆独免赋役也。此亦可考当时信教自由之制。
[29]今人王国维有《鬼方昆夷狁》考及《不敦盖铭考释》两篇，考证兹役，甚多新解。
[30]清刘心源《奇觚室吉金文述》，释《鼎》文最好。
[31]《诅楚文》摹本见《绛帖》；《古文苑》有释文。
[32]殷墟书契最初影印本，有刘铁云之《铁云藏龟》。其治此学最精深者为罗振玉，著有《殷商贞卜文字考》、《殷墟书契》、《殷墟书契后编》、《殷墟书契菁华》、《殷墟书契考释》、《书契待问编》等。又王襄著有《簠室殷契类纂》。
[33]晋法显，唐玄奘，义净，皆游历印度之高僧。显著有《佛国记》，奘著有《大唐西域记》，净著有《南海寄归传》，此三书英法俄德皆有译本，欧人治印度学必读之书也。
[34]马哥波罗，意大利之维尼斯人。生于一二五一，卒于一三二四。尝仕元世祖，居中国十六年，归而著一游记。今各国皆有译本，近亦有译为华文者矣。研究元代大事及社会情状极有益之参考书也。
[35]拉施特，波斯人。仕元西域宗王合赞，奉命修国史。书成，名曰《蒙古全史》，以波斯文写之。今仅有钞本。俄德英法皆有摘要钞译本。清洪钧使俄，得其书，参以他书，成《元史译文证补》三十卷，为治元史最精诣之书。但其关于中国本部事迹甚少，盖拉氏身仕宗藩，详略之体宜尔也。
<!--PAGE17-->[36]现代欧人关于中国考史的著述，摘举其精到者若干种列下。
[37]日本以研究东洋学名家者，如白鸟库吉、那珂通世之于古史及地理，松本文三郎之于佛教，内藤虎次郎之于目录金石，鸟居龙藏之于古石器，皆有心得，但其意见皆发表于杂志论文，未成专书。
<!--PAGE18-->