第26章
从小到大，七月约翰逊所受的教育都是不要抱怨，他也的确不抱怨，可他面临的事实是，今年是他有生以来最艰难的时候。这一年，许多事情都被搅得乱七八糟的，他简直不知道同一时期到底该关注哪一件事。
他的副手罗斯科·布朗——他四十八岁，七月二十四岁——兴冲冲地劝说他，最好学会应付这越来越多的麻烦事。
“是呀，你今年已满二十四岁，”罗斯科说，“不能寄希望于别人怜悯了。”
“我并不想要什么怜悯，”七月说，“只是希望一次只出一件麻烦事。我相信，那样的话，我就能应付了。”
“那样呀，你可不该结婚。”罗斯科说。
这句话在七月听来简直是奇谈怪论。他和罗斯科正坐在监狱门前。这里在史密斯堡算得上是一座监狱，只有一间牢房，门上的锁还不管用。关押犯人时，他们就用铁链子把栅栏捆住。
“我不明白这和结婚有什么关系？”七月说，“你知道什么？你又没结过婚。”
“我是没结婚，但我有眼睛。”罗斯科说，“对周围发生的事，我看得一清二楚。婚后你的头一件大事就是脸色变黄了。我挺高兴还打着光棍儿，可你脸色蜡黄。”他接着指出。
“我得黄疸病不怨爱尔迈拉，”七月说，“我是在密苏里那次倒霉的审讯时染上的。”
他的脸色的确仍很黄，体质也虚弱，爱尔迈拉对他的这两种情况越来越没有耐心。
“你的脸色要是能恢复正常就好了。”那天早晨她对他说。其实他比两个星期前好多了。爱尔迈拉个子不高，很瘦，肤色浅黑，缺乏耐心。结婚才四个月，七月发现她时常会意想不到地烦躁起来。她希望一切家务活儿都能一蹴而就，而七月干活儿一向井井有条。结婚才两天，她就因为嫌他干活儿慢而发了第一次脾气。如果说她曾对他有所尊重，现在则一点儿也不尊重他了。有时候他想，她可能从来就没尊重过他，既然如此，又何必要嫁给他呢？
“哎呀，桃子来了。”罗斯科说，“本·约翰逊一定是精神不正常才跟这个女人结婚的。”
“依你这么说，我们约翰逊家的人都有精神病。”七月略有不满地说。即便桃子根本算不上个好嫂子，也轮不着罗斯科来评论他死去的哥哥。他至今弄不明白本为什么给她起了“桃子”这么个绰号，因为她个子高又好吵架，怎么看也不像只桃子。
桃子正在史密斯堡的大街上拣着好路走。由于近来天旱，街上不像往常那样泥泞。不知为什么，她抱着只大红公鸡。她身高一米八，是城里最高大的女人，相反，本是约翰逊家族的小个子。还有，桃子说起话来没完没了，而本呢，别看他是一市之长，一个星期也说不了三句话。本死了，可她还是整天说个不停。
她肯定是为那件事来找七月的。过去的六个星期里，那件事已家喻户晓。
“喂，七月。”桃子说。那只公鸡扑棱了好几次，都让桃子把它摇晃得安静下来。
七月摘了摘帽子以示问候，罗斯科也同样做了。
“在哪儿弄的这只鸡？”罗斯科问。
“我的鸡，它就是不愿意在家里待着。”桃子说。“我在商店旁边找到了它。它要是不小心，就会让臭鼬给吃了。”
“要是它自己不小心，那是活该。”罗斯科说。
桃子一向认为罗斯科是个令人生厌的家伙，他本该懂礼貌些。在她看来，他比犯人好不了多少。她一直反对他当副司法官，但是在史密斯堡这地方，实在没有什么合适的人选。
她问七月：“你什么时候去追捕那个杀人犯？”
“啊，马上就去。”他嘴上这么说，可是一想到要去追捕什么人，心里就烦。
“你呀，要是在这儿再坐上几天，他就逃到墨西哥去了。”桃子说。
“我想，在圣安东尼奥能找到他。”七月说，“我知道他在那儿有朋友。”
罗斯科不得不对他这句话嗤之以鼻。“对了，”他说，“有两个有史以来最著名的得克萨斯保安队员，都是他的朋友。七月自己不让人家给吊死就算走运。我看哪，追杰克·斯普恩可不值得。”
“他值不值得去算什么，”桃子说，“为了本就值得。他是我丈夫、七月的哥哥、这个城市的市长。你以为谁在操心给你发工资的事？”
“我那点儿工资用不着谁来操心，”罗斯科说，“一个他妈的小矮子操操心就足够了。”他认为一个月只给三十块钱，简直少得可怜。
“你要是真的在挣那份工资，那个人根本不会逃掉。”桃子接着说，“你本来可以开枪把他打死，那才是他罪有应得呢。”
罗斯科不安地意识到，对于杰克的逃跑，在某种程度上他确实负有不可推卸的责任。当时，市长的死使他慌了神，因为他喜欢市长，但更喜欢杰克。再者，发现本躺在大街上，身上有个大窟窿，他吓蒙了。当时人人都惊呆了，桃子都昏了过去。酒吧里有一半人都认为是那个驴贩子开枪打死了本，等罗斯科听完他们的讲述，杰克早已无影无踪。这显然是个意外事件，但桃子不那么认为，除了将杰克吊死，她什么也不答应。杰克若不是机警过人，及时逃走，恐怕已被吊死了。
这件事七月已听说了二三十遍，内容各不相同，一个人一个说法。他深知自己在这件事上的失职，因为去参加密苏里审讯之前，他做的努力不够，没有把杰克撵出城去。如果罗斯科当即逮捕那个人，事情也就顺利得多。但罗斯科除了抓过一个叫达顿的老人，从未逮捕过任何人。达顿在野外喝醉了，罗斯科知道自己有能力对付他。
七月有把握将杰克捉拿归案，因为赌棍们总要在某个城市的某个地方聚集，找到他们并不难。要是没染上黄疸病，他当时就去追捕他了。但是已经耽搁了六个星期，意味着这将是一次长途跋涉的追捕。