\"注意力往我这里集中，不要去看方老师，大家看这个，\"他指着一根木棍上涂抹的羊油，\"今早抹的，现在都化了，说明地面温度超过45度了，得赶紧遮阴。\"果然，油滴正顺着木棍缓缓下滑。
哈桑好奇地问：\"那怎么知道风大了？\"
铁柱指向棚角挂着的一串骆驼铃：\"平时叮叮当当挺好听，要是哗啦啦响成一片，就是大风警报！\"正说着，一阵风吹来，铃铛发出急促的声响。铁柱立刻跳起来：\"快！加固西边的防风网！\"
方稷饶有兴趣地观察着这些装置。他伸手摸了摸绑在柱子上的羊毛：\"这是什么原理？\"
\"羊毛吸了湿气会变软，\"铁柱解释道，\"要是摸起来硬邦邦的，说明空气太干燥，得赶紧增湿。\"说着，他拿起喷壶，示范如何像降露水一样轻柔地喷水。
\"这些都是你自己想的？\"方稷忍不住问道。
铁柱憨厚地笑笑：\"有的是跟牧民学的，有的是瞎琢磨的。\"
第三天清晨，方稷特意早早来到基地，想看看日常管理的情况。只见铁柱已经带着阿迪力在检查苗床。
\"测湿度要这样，\"铁柱把一根光滑的木棍插入土中，停顿片刻后拔出，\"看，棍子只有尖上有点潮气，说明该浇水了。\"他让阿迪力试试，小伙子认真地把木棍插进不同位置的苗床，像个老练的医生在把脉。
古丽则在记录数据。方稷走近一看，发现她的记录本上画满了符号：太阳表示晴天，云朵表示阴天，还有各种只有她能看懂的标记。\"温度计上的数字我记不住，\"古丽不好意思地说，\"但画个流汗的小人儿，我就知道今天特别热。\"
最让方稷惊讶的是哈桑制作的移苗工具。他用骆驼刺枝条弯成的小铲子，边缘磨得光滑如镜，柄上还缠着防滑的羊毛绳。\"这样挖苗，根须一点都不会伤，\"哈桑骄傲地演示着，\"就像用筷子夹奶豆腐，要又稳又轻。\"
第十天，幼苗长出嫩绿的真叶，到了间苗的关键时刻。方稷看到铁柱盘腿坐在沙地上，面前摆着一排轮胎盘，像在进行某种庄严的仪式。
\"留哪棵，不是看谁长得高，\"铁柱的声音格外温柔，\"要看茎秆粗不粗，叶片厚不厚。\"他的手指在幼苗间游走，时而轻轻拔除一株，时而为留下的那株整理周围的土壤。
阿迪力学着他的样子操作，却犹豫不决。铁柱握住他的手：\"感觉到了吗？这株的根已经碰到轮胎边了，说明它最有活力。\"果然，被选中的那株幼苗根系特别发达。
古丽突然惊呼：\"这盆两棵都很好啊！\"
铁柱叹了口气：\"就像牧场上草不够时，得决定留哪只羊。有时候两个都好，但只能选一个。\"他的眼中闪过一丝不舍，但还是利落地拔除了稍弱的一株，\"剩下的这棵，会得到更多养分，长得更好。\"
方稷注意到，铁柱把拔出的苗都小心地放在湿布上。\"这些要怎么办？\"他问道。
\"移栽到空缺的地方，\"铁柱的眼睛亮起来，\"就像部落接纳新的成员，给它们一次新机会。\"他展示了哈桑特制的小铲子如何完美地挖出整株幼苗，带着原土移栽到新的轮胎盘里。