“授权可以。但使用本教学包的教师，必须在课程结束时，组织学生匿名撰写一封‘如果我是签署者’为题的反思信。所有信件，需统一回收，寄回给我。”
他要的不是批判，是共情。
他要让那些天之骄子们，亲身“体验”一次，当你的痛苦被定义为一种需要被“优化”的缺陷时，你会作何选择。
一周后，风暴以一种他未曾预料的方式降临。
一名学生在完成反思信后，或许是情绪太过激动，误将私密的文档内容粘贴到了一个公开的学术论坛上。
帖子的标题是：““课程反思”我们法学院的伦理课是不是有点不对劲？”
主楼的内容，正是那封反思信的结尾：
“……老师让我们站在理性的角度分析签署者的‘非理性选择’，可是在听完那些录音、看完那些报告后，我一整晚都在发抖。我终于明白，他们选择签署，不是因为愚蠢或脆弱，而是因为他们被剥夺了痛苦的权利。当整个世界都告诉你‘你不该这么难过’时，你除了交出自己的感受，还能做什么？原来我们拼命训练自己客观、冷静、不去痛苦，这才是最大的病。”
这个帖子，像一颗投入平静湖面的深水炸弹。
在被管理员以“内容违规”删除前，转发量超过了两万次。
“原来我们训练自己不去痛苦，才是最大的病。”这句话，像病毒一样在社交网络上蔓延，刺痛了无数在现代社会中压抑、麻痹自己的人。
顾承宇的反击，精准地命中了时代的心脏。
叶小棠则在另一条战线上，寻找着更古老、更原始的回声。
她在堆积如山的“清源·回声”档案库中，注意到一个奇怪的细节。
三位在不同时期、不同地点的北山干预点服药后，陷入严重失语状态的女孩，她们的病历档案中，都附上了一张由康复训练班提供的涂鸦作品。
三张涂鸦，画风稚嫩，色彩混乱，但核心图案惊人地一致：一个简单的圆圈，中间被一道坚定的竖线贯穿。
这个符号，像一个谜题，萦绕在叶小棠心头。
她联系了一位国内顶尖的语言康复与符号学专家，将图案发了过去。
专家的回复简洁而震撼：“这是原始符号学中，最基础、也最强大的表达之一。在任何语言和文字诞生之前，它就存在了。圆圈代表‘世界’或‘虚无’，中间那一竖，代表‘我’。合在一起的意思就是——我存在。”
我存在。
叶小棠的眼眶瞬间湿润了。
那些被剥夺了语言、被判定为“无意识”的女孩，正用人类最古老的方式，拼尽全力向世界发出最后的呐喊。
她没有将这个发现公之于众。
因为她知道，对于那些依旧被困在黑暗中的人来说，外界的喧嚣毫无意义，她们需要的是来自同类的微光。
她找人将那个“我存在”的符号，精心制作成了一批小小的、朴素的金属徽章。
她将这些徽章，连同一张字条，分别寄给了全国十三位曾经参与过心理干预维权、但最终被迫放弃的家属。
字条上写着：“如果你看见有人画这个，或者佩戴着它。请告诉她——有人记得她。”
一周后，一个奇迹在南方的某个社区服务中心悄然发生。
中心的监控摄像头，无意中拍下了一段画面：一名被家人送来进行日间照料的、沉默了许多年的女子，在工作人员分发的白纸上，没有像往常一样撕碎或揉烂，而是拿起蜡笔，一遍又一遍地，反复描画着那个图案——一个圆圈，中间一竖。
她的动作很慢，很吃力，但无比坚定。
仿佛在确认着自己的坐标，对抗着那片吞噬一切的虚无。
夜幕再次降临京州。
苏明玥站在一家独立书店的街角，神情冷峻。
她得到消息，对方正试图将那份臭名昭着的“人格承诺书”，更名为“心理共建协议”，准备在新的试点区域重启。
他们妄图用一个新的名词，来覆盖旧的罪恶。
“想打遗忘牌？”苏明玥对着电话那头的陆子轩冷笑一声，“那我们就跟他们打一场记忆战。”
她的指令清晰而有力：“子轩，从‘声音树’数据库里，提取所有包含具体人名的录音片段。剪辑成一段音频，标题就叫《她们不是数据》。记主，不要任何背景音乐，不要任何旁白，只要她们的声音和她们的名字。”
二十七分钟，一段由叹息、哭泣、质问和绝望呢喃组成的音频完成了。
苏明玥没有选择任何主流媒体平台发布，而是联系了全国八家在年轻人中极具影响力的独立书店。
她发起了一个名为“城市夜读”的活动。
每晚十点，书店打烊后，临街的橱窗会变成一块巨大的投影幕布，滚动播放着那些签署者的真实姓名，同时，那段二十七分钟的音频，会从隐藏的音响中，幽幽地飘向街头。
首夜，街上行人寥寥。
但那一个个名字，和那一声声破碎的倾诉，像鬼魅般萦绕在街角，让每一个路过的人都无法忽视。
那晚结束后，有店员在打扫时，发现书店的玻璃橱窗上，被人用口红写下了一行字：
“张慧，我同事，去年签的。”
记忆的堤坝，被撕开了一道口子。
第三夜，当活动进行到一半时，书店的投影和音响突然全部熄灭。
一片死寂。
安保人员冲出来，大喊着“线路故障，大家散了吧！”
苏明玥几乎在同一时间赶到现场。
她没有理会安保，而是直接让团队的技术人员调取了电力记录。
结果显示，并非故障，而是有人通过远程后台，精准地切断了这家书店的供电。
“他们怕了。”苏明玥眼中寒光一闪。
她没有费力去修复供电，反而转身对团队下令：“启动备用方案。把手摇发电机架起来，就在店外的草坪上继续！”
这是一个疯狂的决定。
但团队成员没有丝毫犹豫。
很快，一台老式的手摇发电机被架设起来，几名年轻人轮流奋力摇动着手柄。
微弱的电流点亮了小小的投影仪和便携音箱。
围观的人群没有散去，反而越聚越多。
看到灯光昏暗，有人自发地打开了手机的手电筒，一束，两束，十束，上百束……无数道光束汇聚过来，在草坪上形成了一个巨大的、温暖的环形光圈。
音频在光圈中再次响起。
当录音里传来一句微弱而绝望的女声——“他们说我不配伤心”时，人群中突然冲出一个年轻的女孩。
她冲进了光圈的中心，泪流满面，用尽全身力气嘶吼道：
“那是我姐姐！她叫李文静！她现在就在绿洲二号点！”
全场死寂。所有的光都聚焦在了她的身上。
苏明玥穿过人群，走到女孩身边，紧紧握住她冰冷颤抖的手。
她俯下身，在女孩耳边，用一种无比坚定又温柔的声音轻声问道：
“你愿意成为她的名字吗？”
风中，那些手机电筒的光芒微微摇曳，像一片在黑夜里永远不会熄灭的星火。
同一时刻，在城市的另一端，苏明心的办公室里依旧亮着灯。
她面前的屏幕上，正同时显示着“寻鸟地图”不断增长的数据点、关于“反向教学包”的舆论热潮、以及那片由手机灯光汇聚成的草坪光圈的现场直播画面。
所有线索，所有抗争，都在这个夜晚交汇，掀起了滔天巨浪。
就在这时，她放在桌角的私人手机，屏幕突然亮起。
是一条来自加密通道的陌生号码的短信。
屏幕上，只有一个闪烁的光标，和刚刚跳出来的三个字。
“我是……”