雨丝裹着江风灌进顾承砚的领口，他却像没知觉似的，脚步踩过青石板上的水洼，溅起的水花打湿了裤脚。
码头上宪兵的皮靴声、货轮铁锚的撞击声、围观人群的窃窃私语，都被他过滤成背景音——他的目光钉在那道被推搡着下船的身影上，寸头被雨水打湿贴在头皮上，后颈那道淡粉色的旧疤随着动作若隐若现。
那是三年前在苏州河救落水孩童时留下的，当时青鸟还梗着脖子说"顾先生别记挂，男人皮糙肉厚"。
"顾先生！"码头上的老陈头颤巍巍跑来，手里攥着半张被雨水泡软的电报，"刚从法租界传过来的，说是货轮的舱单副本。"
顾承砚接过纸页，指尖在"丙字号"的船名上一滞。
舱单最下方用铅笔写着行小字：底舱十二箱生丝未入册，宪兵队只封了甲板货。
他的指节捏得发白——这是青鸟的暗号，底舱未入册的生丝里藏着真正的技术图纸，宪兵队故意不搜查底舱，分明是要放长线钓大鱼。
"去巡捕房。"他把电报塞进老陈头手里，"告诉张探长，就说顾某要查今天所有靠港船只的引水记录。"
老陈头应了声，刚要跑，又被他叫住："再带句话给福生米行的周老板，让他把后巷的地窖清出来——今夜可能有客。"
等老陈头的背影消失在雨幕里，顾承砚才摸出怀表。
表盖内侧的小字被体温焐得发烫，他盯着"真船已抵港，诱饵引豺狼——青"看了半刻，突然低笑一声，笑声混着雨水落进衣领："好个青鸟，连送死都要给我留条生路。"
此时的顾家仓库里，苏若雪正把最后一叠画稿锁进保险库。
染血的丝线还攥在她手心，血珠已经凝成暗红的痂，贴在她虎口的软肉上。
留声机在角落转着，她鬼使神差地按下倒带键——那是青鸟最后一次传回的信号录音，原本只有规律的"滴嗒"声，此刻倒带时竟多出半秒杂音，像指甲刮过唱片的刺啦声。
她凑近留声机，把耳朵贴在喇叭上。
雨打在瓦当上的声音、远处黄包车的铃铛声、楼下伙计搬货的脚步声，都被她屏蔽了。
那半秒杂音里，隐约有"嗒嗒嗒"的轻响，像石子敲在木头上。
苏若雪突然直起腰，从抽屉里翻出盲文对照表——她幼年跟苏府老管家学过些，为的是能读老太爷留下的盲文医书。
对照纸上的点字一个个跳出来："勿救，速焚二库。"
"二库"是西郊的旧纺织厂，他们藏了第二批《归络调》改良方案和染织配方。
苏若雪的手指在盲文表上发抖，突然抓起外套往身上套，发簪掉在地上都顾不上捡。
她冲出仓库时正撞见顾承砚湿淋淋地进门，军大衣下摆滴着水，在青砖地上洇出深色的痕。
"阿雪？"顾承砚伸手要扶她，却被她攥住手腕。
"青鸟的信号里有盲文！"她喘得厉害，雨水顺着发梢滴在他手背上，"他说勿救，速焚二库。"
顾承砚的瞳孔骤然收缩，喉结动了动。
他望着她发间垂落的碎发，想起今早她替他系围巾时说"雨要下大了"，此刻那碎发被雨水粘在苍白的脸上，倒像沾着血。
他伸手替她理了理头发，指腹擦过她眼角的水珠："他要我们焚，我们偏要点。"
"为什么？"苏若雪抓住他的袖口，"二库里的东西要是被日本人拿到——"
"因为他在拖延时间。"顾承砚拉着她在桌前坐下，从怀里掏出半张湿透的舱单，"宪兵队没搜底舱，说明他们要等我们自己暴露。
如果现在焚二库，日本人就知道我们藏了东西，反而会掘地三尺。"他的拇指摩挲着她手背上的血痂，"青鸟用命换的时间，不是让我们销毁，是让我们把火点得更亮。"
苏若雪忽然明白过来。
她望着他眼里跳动的光，那光比三年前他在课堂上讲解"商战如棋"时更烈，比去年他们在染坊熬通宵改良染料时更烫。
她伸手覆住他的手背："你要怎么做？"
"明天一早，以顾苏织坊的名义向工部局递申诉函。"顾承砚从抽屉里抽出空白信笺，笔锋在纸上走得又快又狠，"说我们的雇员被非法拘禁，要求公开审讯。
附上青鸟的商会注册文件、三年来的工资单、每次货运的完税凭证——日本人拿不出走私证据，工部局就得按租界律法放人。"
"可工部局和日本人穿一条裤子......"
"所以要让全上海的人都看见。"顾承砚的笔尖顿住，在"公开审讯"四个字上画了个圈，"码头工人会传，黄包车夫会说，茶馆里的先生们会写文章。
当全上海都在问'顾苏织坊的伙计犯了什么罪'时，日本人要么拿出证据，要么承认他们根本不讲法。"
窗外的雨越下越大，打在青瓦上的声音像擂鼓。
苏若雪望着他笔下力透纸背的字迹，突然想起今早缫丝机上那缕染血的丝线——原来他早就把血和谋算，都织进这盘大棋里了。
"我这就去联络《申报》的陈主编。"她起身要走，却被他拉住。
"等等。"顾承砚从保险柜里取出个铜盒，里面是枚雕着缠枝莲的印章，"用这枚'顾苏'印，当年我祖父和你父亲合办织坊时刻的。"他把印章塞进她手里，"告诉陈主编，头版要加句话：'商民之权，当以法守之；家国之责，当以血承之。
'"